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Le corps souffrant dans la littérature chinoise  
depuis la Nouvelle période (1979-2015)
Xu Shuang et Ariadna de Oliveira Gomes
La première moitié du xxe siècle est en Chine traversée par les guerres et 
les révolutions. C’est pourtant la in de ce siècle et singulièrement les années 
de l’essor économique qui voient apparaître, sous la plume des écrivains, 
l’image récurrente d’un corps affaibli, torturé ou malade : récurrence qui 
interroge. Tout se passe comme si le corps ne pouvait être détaché du thème 
de la douleur ; la mise en scène du corps souffrant est igure iconique et igure 
rhétorique, image valant par elle-même et symbole renvoyant à un champ de 
parole dificile, voire impossible. Ce qui ne peut ou ne sait se dire s’inscrit, et 
s’inscrit somatiquement. Le corps se grave, comme une plaque d’imprimerie, 
et souffre cette inscription avant même, peut-être, de savoir la lire.
La scène de l’expression somatique est singulièrement complexe. En amont 
du texte littéraire, le discours oficiel donne l’exemple : il n’est pas indifférent 
que, dans la propagande et particulièrement l’exercice très chinois du slogan 
politique, le corps ait servi et continue à servir de métaphore privilégiée. 
Dans les années 2000 encore, le but proposé par les autorités à la nation se dit 
xiaokang – la « prospérité modeste » – terme dont les éléments impliquent la 
bonne forme physique (kang, santé).
À cet égard, la manipulation du discours pendant la période maoïste a 
constitué à la fois un modèle et un extrême. La transformation que proposait 
le régime pouvait être décrite par Mao en une image brutalement somatique : 
il s’agit, pour l’homme modelé par la révolution, de « se métamorphoser 
jusqu’aux os et faire peau neuve » (tuotai huangu) 1. Mieux encore, la 
déinition du corps se déplace ; le corps, qui signiiait l’individu, doit devenir 
un élément d’uniformité. Au début des années 1960, Lei Feng (1940-1962), 
soldat légendaire des contes éducatifs de la propagande maoïste, exprime le 
nouvel idéal en des termes aussi violents que signiicatifs : « La fonction d’un 
1. Voir Mao 1963 : 430.
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individu, par rapport à la cause révolutionnaire, est comme celle d’une vis dans 
une machine. […] Je veux être une vis pour toujours 2. » Le seul corps considéré 
devient ainsi celui de la nation révolutionnaire, qui n’est plus un organisme, 
mais une « machine », à l’intérieur de laquelle l’être humain ne possède pas 
l’identité minimale d’une fonction, mais est un rouage interchangeable, une 
« vis » qu’on peut forger – modelage par la gymnastique imposée sur le lieu 
de travail – ou refondre pour un nouveau façonnage – « rééducation » par les 
travaux agricoles ou les travaux forcés (laogai).
Il n’est pas moins signiicatif qu’au lendemain de cette fusion en une 
grande unité révolutionnaire, le détachement des hommes rejetés au rivage 
de l’individualité trouve un mot expressif : shanghen, la « cicatrice ». 
Shanghen est à la fois le titre d’une nouvelle de Lu Xinhua (1954-) et le 
terme de ralliement d’un mouvement littéraire qui doit son nom à celle-ci. La 
« littérature des cicatrices » a pour fonction, selon Lu Xinhua, de faire état de 
la « gigantesque cicatrice que dix années de troubles ont laissée sur le peuple 
chinois 3 ». Le texte littéraire dénonce ainsi la métaphore mise en place par 
le discours politique : la nation n’est pas le gigantesque mécanisme que la 
propagande a voulu voir en elle, elle est faite d’une chair et d’un sang pour 
lesquels le façonnage programmé par le régime a été une chirurgie à vif dont 
le résultat reste opaque : la « cicatrice » signiie-t-elle une guérison, certes 
lourde de mémoire, mais acquise, ou au contraire, la trace d’une amputation 
irréversible ?
Pour intéressante que soit cette question, qui soutiendra notre lecture de 
la littérature des quelque trente-six années qui nous séparent de l’instauration 
de la politique dite de Réforme et d’Ouverture qui a succédé à la Révolution 
culturelle, ce n’est pas elle que notre analyse se proposera comme essentielle. Il 
existe en effet un acquis de la Révolution maoïste dont il importe de savoir s’il 
doit être considéré comme durable et s’il conditionne la vision du corps dans la 
littérature contemporaine : si la nation souffre des séquelles d’un traumatisme 
physique, d’une « cicatrice », ce n’est pas seulement parce que ses membres 
ont vécu une tragique expérience commune, c’est parce que cette expérience 
interroge le rapport de l’individu au groupe. Qui est, inalement, corps ? Est-ce 
l’homme ? Est-ce le « peuple chinois » ? Et quelle est la souffrance du corps ? 
Celle de s’inclure dans un grand ensemble dans lequel il peut tout au plus 
prétendre à une fonction, ou bien de s’en voir détaché ?
La question ainsi posée permet d’interroger le paradoxe que nous allons 
parcourir au il de la chronologie. La « cicatrice », le corps souffrant sont 
2. C’est un extrait du Journal intime de Lei Feng, voir Li 2009.
3. Zhongguo wenxuejia cidian 1985 : 110.
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des représentations liées au souvenir traumatique des années dificiles, mais 
ils ne s’arrêtent pas à celles-ci : le thème de la douleur physique héritée de 
la Révolution culturelle se retrouve en littérature, en d’autres termes et sous 
d’autres formes, dans la représentation des maux issus de la consommation et 
des dégâts collatéraux de la croissance économique. Le corps apparaît ainsi 
dans l’univers littéraire comme un objet dépourvu d’indépendance, voire 
comme le principe d’une aliénation qui s’exprime dans une interrogation 
souvent brutale sur l’inhumain, le sexe et l’amour, la violence et la mort.
Corps docile et corps meurtri
Au commencement était le corps docile : tel pourrait être le résumé de 
la question du corps, telle qu’elle apparaît dans le souvenir immédiat des 
lendemains de la Révolution culturelle. Par corps « docile », il faut entendre, à 
la suite de Foucault, un corps « qu’on manipule, qu’on façonne, qu’on dresse, 
qui obéit, qui répond 4 ». Surveiller et punir note que « dans toute société, 
le corps est pris à l’intérieur de pouvoirs très serrés, qui lui imposent des 
contraintes, des interdits ou des obligations » 5, alors que les corps vivants 
sont par nature « plaisir, discontinuité, fête, repos, besoin, instants, hasard, 
violence, etc. 6 ». Parler d’un corps docile, c’est donc interroger l’accès au désir 
et, par là, l’accès au plaisir.
L’ « étranger de retour » : corps amer
De quelle manière le corps de la jouissance et de la fête, du hasard et du 
besoin devient-il donc « corps docile » ? C’est ce qu’interroge un des textes 
importants de la « littérature des cicatrices », la nouvelle Un étranger de retour 
(Guilai de moshengren) 7 de Bei Dao. L’auteur y relate le retour au foyer d’un 
intellectuel réhabilité au lendemain de la Révolution culturelle. Victime d’une 
fausse accusation, jugé « coupable de crimes contre le peuple », l’homme a 
passé vingt ans en camp de travail pour rééducation.
4. Foucault 2014 : 160.
5. Ibid. : 161.
6. Harcourt (dir.) 2013 : 236.
7. Bei Dao (1949-, né à Pékin) est un poète et un romancier qui s’est fait connaître dès les 
années 1980. Cette nouvelle a d’abord été publiée dans la revue non oficielle Jintian 
今  (Aujourd’hui), puis dans le recueil éponyme Un étranger de retour (voir Bei Dao 
1986). Nos citations en français se réfèrent à l’édition française (voir Bei Dao 1999).
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Le récit est donné à la première personne, avec pour narratrice la ille du 
héros, restée séparée de son père depuis l’âge de cinq ans. Dans le regard 
de celle-ci, l’homme apparaît dès son arrivée comme un individu privé 
d’autonomie, impuissant à maîtriser le cours de son existence. Tel « un marin 
roulé par la vague », « il a lutté avec l’énergie du désespoir pendant cette 
longue vie d’errance, jusqu’à ce qu’une autre vague, comme par miracle, le 
rejette sur le pont d’origine 8 ». Cette « longue vie » ne fait l’objet d’aucun 
discours mais s’inscrit dans le signiiant somatique : le corps du père est 
déformé, affaibli et passif ; sa face est « blême », « couverte de cicatrices », 
ses mains apparaissent « raides », avec des « articulations déformées par 
l’arthrite ». La voix elle-même s’est transformée, « basse », tremblante ; son 
ton est de manière permanente « compatissant et implorant 9 ».
La dégradation physique se traduit pour la narratrice en un contenu narratif : 
le corps est une surface qui s’offre au décryptage. La perte de « dignité » du père 
est perçue comme l’écho d’une humiliation que la ille reconstitue (fantasme ?) 
comme engendrée par la menace des « barbelés », des « mitrailleuses » et de 
« la mort ». Ainsi, les barbelés ne se résument pas à l’existence concrète d’un 
il de fer, pas plus que le camp n’est un périmètre déini dans un espace réel : 
ils constituent des univers mentaux dont la victime ne peut se libérer. Même 
lorsque, de retour chez lui, il est « hors d’atteinte », libéré de la présence du 
« chef de brigade », éloigné du camp de travail, le père ressent de manière 
physique la menace du regard d’autrui. Ainsi, ayant jeté un paquet de cigarettes 
sans vériication, le front en sueur, il se lève à l’aube et se précipite pour aller 
fouiller la poubelle. La réalité historique vécue, reconstituée à partir de la 
trace physique et des gestes du père, est cependant aussitôt retranscrite par la 
narratrice dans les termes du corps : l’homme mentalement détruit lui paraît 
physiquement « pétri » « comme de la glaise ».
Bien que le récit se termine par le rétablissement progressif du lien affectif 
entre père et ille, le corps du rescapé reste igé comme un témoin du passé. 
La posture mutique, « soumise », du père s’impose comme une trace et un 
symbole : « Il serre fortement les lèvres, comme s’il avait avalé sa langue 10. » 
Elle illustre la manière dont s’est imposé le « carcan » de l’appareil politique, 
terme qu’il ne faut pas percevoir comme une métaphore lexicalisée, mais avec 
la dimension concrète que suppose le supplice hérité de l’empire et ressuscité 
par la Révolution culturelle : « […] nos maîtres d’école embellissaient la 
8. Ibid. : 19.
9. Ibid. : 28.
10. Ibid. : 21.
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vie, l’entouraient d’un nimbe. […] En fait de nimbe il s’agissait plutôt […] 
d’anneaux de fer servant de carcan 11 ! »
Le corps prostré ne met pas en cause la seule existence d’un sujet livré aux 
vicissitudes de l’histoire. Il se fait contagieux. En retrouvant un père sans voix, 
la narratrice voit se ranimer en elle le souvenir de la « blessure » ancienne, 
qu’elle croyait effacée :
« Mon père ? » ai-je murmuré pour moi-même, et je me suis détournée brusquement, 
comme terrorisée par le sens de ce mot. Puis mon cœur s’est mis à battre la chamade. 
C’était clair : les ils qui suturaient l’ancienne blessure avaient lâché 12.
Il existe ainsi une différence essentielle entre le signiiant de « père » et ce même 
mot donné en présence du référent réel. Les violences subies par la narratrice 
comme ille de condamné reviennent à sa mémoire à mesure qu’elle perçoit 
les traces laissées par ces violences sur le corps-miroir du père. La souffrance 
individuelle, de spectacle qu’elle était, se transforme en expérience partagée. 
C’est au terme de ce partage que le lien se recompose, et que la famille trouve 
moyen de retrouver existence – peut à nouveau faire corps. Car c’est bien là 
le sujet du roman : si le corps d’un homme rendu « docile » ne peut retourner 
à la vie ordinaire, un autre corps est à trouver ou retrouver. Finalement, la 
grande souffrance provoquée par la Révolution culturelle n’aura pas été de 
briser l’homme mais de séparer, de disjoindre les membres d’un organisme 
d’un autre type, familial, et d’empêcher le père de voir grandir sa ille tout en 
contraignant la ille à grandir sans père.
Corps frustré : « La moitié de l’homme, c’est la femme »
Cette peinture de la douleur physique due à la disjonction des corps plus 
encore qu’à la souffrance individuelle se dit d’une manière plurielle. Dans le 
roman La moitié de l’homme, c’est la femme (Nanren de yiban shi nüren) 13, 
de Zhang Xianliang (1936-2014), l’expression de cette souffrance est simple 
et crue, c’est-à-dire sexuelle. Le corps commun disjoint se présente ici comme 
un « demi-corps » pour lequel le contact avec sa « moitié » (la femme) est 
rendu impossible : le lien impraticable de la pénétration sexuelle invalide la 
constitution de l’unité de vie familiale.
11. Ibid.
12. Bei Dao 1999 : 21.
13. Voir Zhang 2009 pour l’édition chinoise et Zhang 2004 pour l’édition française. Nos 
citations se réfèrent à l’édition chinoise.
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La moitié de l’homme, c’est la femme se présente sous les auspices du 
fantasme de l’impuissance sexuelle. Le protagoniste, l’intellectuel Zhang 
Yonglin, est la victime des mouvements politiques qui se sont succédés depuis 
la campagne anti-droitière de 1957. Il a passé dix ans de sa jeunesse entre 
camps de rééducation et prisons. Libéré à 39 ans, il retrouve la femme dont 
il est secrètement amoureux, la sensuelle Huang Xiangjiu, qu’il avait aperçue 
huit ans auparavant dans le camp de travail, alors qu’elle se baignait nue dans 
une rivière. Il l’épouse, elle l’aime. Mais la nuit de noces, face au corps tant 
désiré de sa femme, Zhang Yonglin s’avère incapable de consommer l’acte 
sexuel. Humilié par son handicap, le héros laisse le chef de la commune nouer 
une liaison avec son épouse.
Le sujet était, pour un roman paru en 1985, hardi : le succès de Zhang 
Xianliang a été d’abord lié au parfum de scandale que laissait planer, en ces 
débuts de la Nouvelle Période, la mise en scène de la nudité et du coït 14. 
Soumis à la morale puritaine de l’époque maoïste, le protagoniste se présente 
dès le départ comme associant la question sexuelle avec des représentations 
effrayantes : il tient le désir pour « un démon » (mozhang) – terme issu du 
canon bouddhique 15 –, dont la présence est « capable de détruire la sagesse, 
la morale, la culture et la vertu 16 ». La sensation que le corps éprouve sous 
l’effet de l’appétit sexuel est rendue par un ensemble d’images très négatives. 
Agressive et blessante comme « un objet pointu et déstabilisant qui attaque 
au bas ventre », elle est « sournoise » (yinxian), immorale, destructrice, 
littéralement monstrueuse :
(Le désir) fondrait très probablement sur moi, me déchirerait en morceaux avant 
de lécher ses lèvres ensanglantées et de se jeter sur la première femme qu’il 
apercevrait 17.
En surprenant le corps nu de la femme, l’homme éprouve une tension inhibitrice 
qui fait naître en lui le sentiment d’un affrontement à une catastrophe ; il 
tremble devant ce qui lui apparaît comme un piège (xianjin), un effondrement 
(duoluo) 18. Cette torture, à la fois physique et spirituelle, résulte du jeu de 
14. Voir Li 2014.
15. Le mot est tiré du Traité de la grande vertu de sagesse de Nāgārjuna (Dazhidu lun 大
智度論) : ouvrage du iiie siècle, traduit en chinois par Kumârajîva (344-413). Pour la 
traduction en français, voir Lamotte (trad.) 1980.
16. Zhang 2009 : 142.
17. Ibid. : 142.
18. Ibid. : 142-143.
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deux forces en conlit : « d’une part la rélexion rationnelle qui se fonde sur la 
foi en une croyance, liée à la contrainte et à la surveillance exercées par une 
civilisation ; d’autre part, l’instinct irrationnel, l’aspiration à s’unir à un corps 
charnel vivant, réel, à ce corps de femme que je vois de mes yeux et qui stimule 
mon désir 19 ». Cette inhibition se traduit dans les faits : jusqu’à son mariage à 
l’âge de trente-neuf ans, le héros n’a jamais touché réellement le corps d’une 
femme 20, bien que celui de Huang Xiangjiu ait été, des années durant, l’objet 
de fantasmes aussi violents que réprimés.
En contrepoint, la féminité de Huang Xiangjiu, l’épouse, resplendit. Elle 
apparaît d’abord nue lors d’une baignade secrète. Se sentant observée à la 
dérobée derrière les roseaux qui s’agitent doucement au vent, elle « ne se 
presse pas de se rhabiller ; lâchant la culotte qu’elle tient à la main, elle croise 
les bras devant sa poitrine comme si elle avait froid et tourne son corps vers 
moi [le protagoniste] 21 ». La chair s’exhibe ainsi au regard masculin :
Sans aucun geste de séduction, sans un mot, sans un sourire, elle m’appelle par 
ses regards, par le frisson de chaque parcelle de sa peau, par l’innocence de sa 
présence 22.
La nature du féminin se révèle dans le détail des gestes : quand Huang Xiangjiu 
enlève la paille qui colle à son habit, jette un coup d’œil au miroir ou range 
la maison… À une époque où les deux sexes sont appelés à s’aligner sous 
une apparence asexuée et uniforme 23, la féminité menace l’homme et la 
séduction apparaît sous les couleurs de la fatalité. L’appel mis en avant par le 
corps de Huang Xiangjiu se révèle ainsi en contradiction, ou plus exactement 
en concurrence avec l’ambition politique du régime. Aux yeux de l’appareil, 
l’individu standardisé par le port de l’uniforme s’identiie à sa « force de 
travail » (laodongli) qui l’intègre au grand corps de la nation ; tandis que le 
sexe suppose un autre type de fusion :
La grâce de ce corps nu suscite en l’homme que je suis un désir, une passion. Il 
me fait comprendre ceci : bien que je sois « une force de travail », je n’en suis pas 
19. Ibid. : 171.
20. Ibid. : 142-143.
21. Ibid. : 153-154.
22. Ibid. : 154.
23. Voir Roberts 2009.
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moins, sous la surface noire, bleue ou verte, un homme. Dans cette uniformité qui 
gomme l’individualité, il me reste au moins mon sexe 24.
La contradiction se met à jour dans l’opposition entre la jouissance éprouvée 
dans le désir et la souffrance que provoque la rencontre réelle avec le corps 
désiré. L’incapacité sexuelle est rendue par des métaphores violentes, dans 
lesquelles se connotent le danger, la mort, le dégoûtant : marais, volcan, 
mollusques céphalopodes avec tentacules à ventouses directement rattachés à 
leur tête, éponge aspirante, mirage du désert 25… La perte de l’accès au corps 
par la sexualité amène ainsi le sujet au diagnostic identitaire de la disparition, 
en la personne de sa femme, d’une partie de son corps :
Je ne suis qu’une « moitié d’homme » (ban ge ren), « un estropié » (feiren) 26.
Dans un second mouvement dialectique, cependant, l’impuissance sexuelle 
se fait métaphore politique. Le protagoniste, intellectuel soucieux de l’avenir 
du pays, établit un lien d’analogie entre la passion politique et l’appétit charnel :
L’excitation politique ressemble à la pulsion du désir. Toutes deux proviennent 
d’une sécrétion du corps (nei fenmi) qui incite l’homme à pénétrer courageusement, 
à avancer, posséder, se procurer satisfaction et joie dans l’action 27.
Pour le héros, perdre sa virilité équivaut ainsi à perdre sa capacité à intervenir 
dans l’espace collectif. Un dialogue fantastique avec le cheval du village 
souligne l’écart qui sépare le corps mutilé du grand historien Sima Qian, 
victime du supplice de la castration sous l’empire des Han 28, et le moderne 
corps impuissant du protagoniste. Tandis que celui-là trouve dans la réaction à 
la violence éprouvée la force d’achever ses Annales historiques (Shiji), celui-
ci, en proie à un « mal » qui « a pénétré dans les viscères, dans la tête, dans les 
nerf 29 », est réduit à l’inaction. En cela il subit à la fois la position de la femme 
dans l’acte sexuel et celle de la bête domestiquée (du cheval) :
24. Zhang 2009 : 171.
25. Ibid. : 201.
26. Ibid. : 209, 226-227.
27. Ibid. : 178.
28. Sima Qian 司馬遷 (vers 145-vers 86 avant J.-C), historien chinois.
29. Zhang 2009 : 208.
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Tu laisses les autres te manipuler, te fouetter, te monter dessus 30.
À la in du discours, le cheval fantastique persile l’intelligentsia humiliée en 
trouvant encore une fois le registre du corps : « Je me demande si tous ces 
intellectuels n’ont pas été castrés », déclare l’animal.
Le rôle joué par le corps du protagoniste est, comme on le voit, pensé 
selon deux logiques. D’une part, il apparaît comme le moyen qui permet au 
sujet d’accéder à une libération de la contrainte collective : par la sexualité, 
le personnage peut enin revivre le moment d’intimité initié des années plus 
tôt dans le secret de la rivière ; le couple lui fournit la communauté restreinte, 
minimale, qui doit lui permettre de survivre à la grande aliénation collective. 
Mais, d’autre part, ce corps reste pensé comme l’outil de la relation entre 
individu et groupe, homme singulier et ensemble social : sans l’élan viril de la 
pulsion, l’homme ne saurait accéder à une fonction réelle, celle-ci se réduisît-
elle à celle de l’intellectuel qui, sur l’exemple de Sima Qian, loue ou blâme le 
fait du prince – les agissement du chef de la commune avec Huang Xiangjiu 
par exemple, que le héros subit sans pouvoir les condamner. Dans les deux 
cas, c’est par le corps et singulièrement par la fonction virile de celui-ci que 
le sujet comprend son accès au(x) groupe(s) ; l’impuissance interdit aussi bien 
l’intimité conjugale que le travail collectif. Le dénouement du roman est à cet 
égard signiicatif : le protagoniste se débarrasse de son impuissance lorsqu’il 
se montre capable d’une action héroïque lors d’une crue. Parallèlement, le 
dégel politique se proile avec l’annonce radiophonique de la prise de pouvoir 
de Deng Xiaoping, qui laisse naître, chez les intellectuels contemporains, la 
possibilité d’un nouvel engagement.
La frustration du protagoniste sert de support à une analyse au terme de 
laquelle le corps joue entre une représentation asociale parce qu’asexuée et 
une sexualité devenue acte politique. Au terme d’une fable transparente, on 
voit l’intervention politique maoïste interdire, puis conisquer la vie intime 
du personnage tandis que la Réforme et l’Ouverture autorisent à nouveau 
sexualité conjugale et utilité sociale. Loin d’imposer un lavage de cerveau, 
ou encore, comme dans les littératures de la Shoah, de donner en spectacle 
les extrêmes de la violence irrationnelle, l’oppression est un phénomène 
organique, dont l’action essentielle se déroule dans le secret des corps. Faute 
d’échapper aux techniques de sujétion, l’individu devenu physiquement docile 
est en souffrance aussi bien au plan biologique (sexualité) qu’intellectuel 
(aspiration politique).
30. Ibid. : 208.
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« Qui suis-je ? » : corps halluciné et « génies malfaisants »
C’est à la liaison de la rélexion sur articulation entre le monde physique 
et l’univers psychologique que la nouvelle de l’auteure Zong Pu (1928-) 
« Qui suis-je ? » (Wo shi shui) 31 offre l’un des meilleurs récits consacrés au 
questionnement identitaire, poursuivi à travers la représentation des corps 
aliénés. « Qui suis-je ? » relate le destin d’un couple de scientiiques qui adhère 
volontairement au régime communiste et le paie par d’atroces souffrances.
Après leurs études à l’étranger, Weimi et son mari choisissent de rentrer en 
Chine au printemps 1949 par exaltation patriotique et par admiration pour la 
Révolution, qu’ils voient comme un « creuset glorieux ». Ils décident de « faire 
peau neuve » et de « se forger dans le haut fourneau de la Révolution 32 ». 
Cependant, au début de la Révolution culturelle, ils sont condamnés comme 
« droitiers », « traîtres », « ennemis du peuple », et soumis à des tortures 
physiques et mentales. Ils subissent les violences et les humiliations 
des séances de critique publique : le crâne à demi rasé, ils sont frappés et 
fouettés 33. Ils restent cependant idèles au régime, acceptant la punition et 
se résignent à balayer le campus « en silence, mécaniquement ». Pourtant, 
après avoir vu brûler le fruit de ses travaux scientiiques, le mari choisit de 
soulager ses souffrances en faisant usage de la seule liberté qui lui reste et se 
pend dans la cuisine. Weimi, poursuivie par les accusations politiques, altère 
progressivement l’interrogation identitaire en un délire hallucinatoire ; des 
corps fantastiques et des génies malfaisants lui apparaissent. De terriiants 
épisodes délirants alternent avec d’autres où, lucide, l’héroïne s’interroge sur 
son propre état : « Est-ce que les serpents savent rire ? Ce n’est que dans le 
monde de la folie que de telles choses peuvent se produire 34. » Parallèlement, 
son comportement public manifeste la démence qui la mine : elle crie « J’ai 
tué quelqu’un ! » ou hurle « Je suis vénéneuse, surtout ne me touche pas 35 ! ». 
Elle acquiert la certitude qu’elle empoisonne la jeunesse et que son savoir 
scientiique propage un venin fatal. Le lecteur est témoin du déchirement qui 
31. La nouvelle a été publiée dans la revue Changchun 長春 (décembre1979) ; nos citations 
se réfèrent à la version française, voir Zong 1994. Il est intéressant de l’associer à une 
autre nouvelle à la même thématique et du même style : « Ma coquille » (« Woju »), 
parue dans la revue Zhongshan 鍾山 (janvier 1981), voir Zong 1988.
32. Zong 1994 : 37.
33. Ibid. : 33.
34. Zong 1994 : 36.
35. Ibid. : 35.
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l’envahit et la pousse inalement, dans un destin parallèle à celui de son mari, 
à la noyade.
Il faut donner ici toute son importance à la focalisation interne poursuivie 
au long du récit : tandis que, pour les personnages qui constituent son 
entourage, l’état de la narratrice se manifeste comme un phénomène mental 
(elle est « la folle »), le récit homodiégétique met en scène un vaste espace 
fantastique dont le héros et l’enjeu se confondent avec le somatisme protéen 
de la femme délirante. « Le corps est absent », dit Foucault dans Le Pouvoir 
psychiatrique 36 : le corps docile, qui souhaitait se muer en un être neuf, se 
nie en des formes inédites. Weimi se voit ainsi comme un « diable bovin, un 
serpent démoniaque » (niugui sheshen), un démon « au visage terriiant, à 
la cruauté ininie ». « De ses mains démesurément grandes elle poursuivait 
une foule variée de petits enfants tous joliment parés 37 » ; le thème onirique 
des paumes immenses qui battent les enfants, hérité de Lu Xun, prend ici 
l’épaisseur concrète de l’hallucination ; la persécutée harcèle, puis empoisonne 
et tue : sous les huées qui l’invectivent, elle se mue en une « leur blanche » qui 
diffuse de dangereuses « lueurs phosphorescentes 38 », avant de se transformer 
en « reptile » (chongzi), en « gros serpent venimeux » (da duchong) 39. La 
métamorphose physique se réinterprète aussitôt comme identiication du 
sujet à son persécuteur : les démons qui fournissent leur forme à Weimi lui 
apparaissent comme l’irruption animalisée des tortionnaires dont elle a été la 
victime ; devant le regard terriié de la protagoniste, une petite colline prend 
la forme de « visages de démons hideux », les cavités d’un roc aux lueurs du 
couchant deviennent « autant de bouches béantes et sanglantes 40 »… Nous ne 
sommes plus ici, comme chez Bei Dao, dans la description de la dégradation 
physique, ou, comme chez Zhang Xianliang, dans la dimension symbolique 
de celle-ci, mais dans un pied-de-la-lettre psychotique et poétique à la fois, au 
terme duquel le mot se fait chose. Les injures – niugui sheshen, da duchong, 
outils privilégiés de la persécution politique – deviennent autant de corps, 
diables, igures animales et démoniaques. Le procédé atteint son apogée 
dans les dernières lignes de la nouvelle, où le signe écrit apparaît comme une 
annonce certaine de l’avenir avant de révéler son ambivalence sémiotique. Sur 
le point de se noyer, Weimi voit les oiseaux dessiner dans le ciel « une forme 
brillante qui igure le caractère 人 (ren, homme) » et y lit l’espoir d’un monde 
36. Foucault (dir.) et Grange 2003 : 268.
37. Zong 1994 : 32.
38. Ibid. : 34-35.
39. Ibid. : 35-36.
40. Ibid. : 32.
Xu Shuang et Ariadna de Oliveira Gomes
156
enin humain. Mais, à l’instant d’expirer, elle ne se perçoit plus que comme 
entourée de formes dégradées de l’humanité : des squelettes et des reptiles 
métaphoriques, dont elle a subi les attaques tout en perdant elle-même son 
humanité par identiication à ces formes.
Le « corps absent » foucaldien prend ici tout son sens. Si Weimi est privée 
de rapports avec l’altérité au point d’en perdre la raison, c’est qu’elle a été 
dépossédée de l’identité physique minimale qui lui permettrait de reconnaître 
ceux qui l’entourent comme des semblables et d’être reconnue d’eux comme 
un être humain. Dans la nouvelle, les êtres extérieurs et l’héroïne n’assument 
les formes reptiliennes et démoniaques que dans des moments alternés ; quoi 
qu’il arrive, monstre ou femme, Weimi n’appartient dans son délire jamais à 
la même espèce que ceux qu’elle rencontre. La persécution aboutit ainsi à un 
double déicit : d’une part, l’héroïne n’est plus elle-même (identique à soi), 
d’autre part, elle n’est plus homomorphe à ceux qui l’entourent (identique aux 
autres). Le « corps absent », plus qu’une absence de corps, est surabondance 
d’identités somatiques et impossibilité d’un corps semblable, d’un corps 
commun. Il est manque parce qu’il est perte du corps des autres. Quoi qu’il 
arrive, et c’est bien là le destin de la victime, quand bien même elle fait partie 
de millions d’autres, elle est seule de son espèce, abandonnée à une souffrance 
isolée.
La « littérature des cicatrices » peut être perçue comme la forme du deuil 
« oficiel » dédié aux tourments vécus durant la Révolution culturelle. Les 
premiers corps souffrants dans cette représentation littéraire sont essentiellement 
ceux des intellectuels, des cadres embourgeoisés et de leurs familles, victimes 
des violences politiques du régime. À partir de 1985, dans les courants 
littéraires qui s’afirment, le corps souffrant prend les formes les plus diverses : 
le corps déformé d’enfants inirmes comme le personnage de Bingzai dans 
Papapa de Han Shaogong 41, le corps malade chez Zhang Wei dans Le Vieux 
bateau (Guchuan) 42, la vie humaine représentée comme souffrance historique 
chez Yu Hua 43, le corps livré à l’abjection, la monstruosité et l’animalité chez 
Mo Yan 44, etc.
41. Voir Han 2000 pour l’édition française du roman et de Oliveira Gomes 2012 pour 
l’étude à ce sujet.
42. Voir Zhang 2014 pour l’édition française du roman. Pour l’étude du corps malade, voir 
Xu 2010 et Xu 2012.
43. Voir Rabut 2005.
44. Zhang 2014, pour l’étude de la représentation du corps dans l’ensemble de l’œuvre de 
Mo Yan. Voir Xu 2013a et Xu 2014, pour une étude du corps fantastique et celle du 
corps irrégulier chez Mo Yan.
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En fait, le temps du deuil est vite remplacé par « l’idéologie du dévelop-
pement économique ». Sur la scène littéraire apparaissent de nouveaux 
personnages, liés à l’essor de la société de consommation 45. La question du 
corps se pose dans un monde ébloui par l’argent et la prospérité matérielle. Le 
traumatisme de la Révolution culturelle semble s’éloigner. Pourtant, l’analyse 
révèle que la question du corps, loin de disparaître dans un âge d’abondance, 
se présente sous des formes qui entretiennent avec la période précédente une 
proximité troublante.
Deuil des âmes souffrantes et société de consommation
En 1999, le poète Michel Deguy lance dans son adresse aux poètes 
français : « La poésie faisait mal ; it mal ; savait faire mal. Pourrait-elle le 
faire encore 46 ? » Une telle interrogation se retrouve chez le poète chinois Luo 
Ying (1956-) qui, dans son recueil Lapins, lapins (Xiao tuzi) 47, surprend le 
lecteur par la vision d’un « enfer contemporain : urbain, climatisé, et peuplé 
d’inquiétants rongeurs. Décapant univers dans la lignée de Cioran 48 ». Luo 
Ying est un poète atypique dont le parcours est le témoin de l’histoire de la 
Chine depuis les années 1950, en particulier de celle qui a suivi la Révolution 
culturelle. Dans son œuvre, la présence du corps est la pierre de touche par 
quoi se déstabilise l’image d’une nation absorbée dans les seuls soucis de la 
prospérité économique.
Corps aliénés ou la souffrance en temps d’abondance
Lapins, lapins est composé de dix poèmes en prose écrits en 2006. La 
fureur, l’impuissance, la douleur, la critique sociale sont autant de thèmes qui 
en parcourent l’écriture. La réalité, caractérisée par les ténèbres, la cruauté et 
la débauche, relègue le locus amoenus de la poésie chinoise traditionnelle ; 
cela se marque dans un choix de couleurs dans lequel le rouge sang efface les 
teintes pastel ; les éléments de la lyrique classique – barque, nuage, nuit, pluie, 
aube, instrument à cordes, lune, étoiles, brume, crépuscule –, présents dans les 
précédentes œuvres du poète, s’absentent, détruits ou resémantisés :
45. Voir Xu 2011b.
46. Deguy 1999.
47. Luo Ying 2013.
48. Voir Jeancourt Galignani 2013.
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Ainsi, je vois mourir, les uns après les autres : montagnes, leuves, villes entières.
Je vois aussi les hommes mourir et tomber les uns après les autres, comme les 
cerises d’un arbre.
Et la terreur se répand et s’en nourrit. (« De la terreur » 49)
Sans montagne ni leuve, le narrateur lyrique ne peut plus prendre de barque 
pour voyager au lointain ou monter sur une hauteur pour se retirer du monde. 
Le poète se met en scène comme un esclave de son environnement stérile, 
apocalyptique, « saisi par la terreur au xxie siècle 50 ».
La civilisation industrielle détruit la beauté de la nature et de la douceur 
humaine. Ponctuant cette dégradation, Luo Ying retrouve l’image de la méta-
morphose apparue chez Zong Pu. Les corps prennent des formes animales : 
chiens errants, rats, cafards, corbeaux, serpents, vers dans les fosses d’aisance, 
mante religieuse qui tue son mâle, et enin ces lapins éponymes, véritables 
allégories du corps sans force – pour survivre, ces créatures se laissent humilier 
jusqu’à l’abdication de toute dignité 51.
Le poète écrit : « Il sufit de très peu de souffrance, d’une quantité 
inime, ou plus précisément d’un tout petit peu de mal émanant de l’esprit 
pour que nous-mêmes et notre existence tendions vers le sublime, et qu’au 
moins nous ne ressemblions pas à des vers grouillant dans une charogne, 
convives d’un écœurant festin » (« La souffrance » 52). Le corps humain est 
ici métaphoriquement évoqué par celui de l’invertébré élémentaire ; l’espace 
commun apparaît comme un gigantesque repas dans lequel ces créatures 
s’acharnent à dévorer « une charogne ». Dans cette allégorisation de l’individu 
ou plutôt des masses « grouillant[es] » affrontées au grand banquet d’une 
consommation dans laquelle la jouissance immédiate semble devenue un 
mot d’ordre, le poète met en scène une inversion des valeurs : « très peu de 
souffrance » ou « plus précisément » « un tout petit peu de mal » devient 
la condition sine qua non de l’accès au « sublime ». Cette souffrance doit 
se comprendre comme physique (il s’agit, concrètement, de ne pas avoir 
accès à la ripaille) mais aussi et surtout comme morale (puisqu’on peut, au 
nom de la souffrance, refuser cette ripaille). De ce phénomène complexe, la 
description est d’une concrétude organique qui recherche le dégoût : la mise à 
mal de la spiritualité dans la société de consommation devient « un écœurant 
festin » dans lequel le plat proposé au public est entré en décomposition 
49. Luo Ying 2013 : 25.
50. Ibid.
51. Ibid. : 71-6.
52. Ibid. : 37.
Le corps souffrant dans la littérature chinoise depuis la Nouvelle période
159
depuis longtemps. Les laissés-pour-compte du développement dans une 
société d’abondance apparaissent ainsi comme d’étranges élus que la douleur 
empêche de toucher à un mets certes plantureux, mais dangereux. Dans un 
paradoxe du même type, le poète représente l’homme en lapin « asexué » 
qui, malgré l’absence d’organes, « doit se masturber en public, mimer à de 
nombreuses reprises les positions de l’acte sexuel, prenant la place du mâle ou 
de la femelle 53 » ; la métaphore réédite l’aventure contradictoire mise en scène 
par Zhang Xianliang : l’incapacité d’accès au repas commun se transforme 
en une sexualité sans issue, pour laquelle aucune position, tant physique que 
sociale, n’est possible, si ce n’est celle, solipsiste, de la « souffrance ».
Dans La Neuvième Nuit (Di jiu ye, 2008) 54, achevée deux ans après Lapins, 
lapins, l’interrogation sur le corps se creuse d’un retour sur la question de 
l’animalité. Le recueil se compose de deux grandes parties : « Le cheval 
– expérience sexuelle d’un cheval et son impasse morale » et « Le chat – nuit 
de déloration d’une chatte et récit extraordinaire de sa mort ». Le critique Yang 
Xiaobin voit dans cette évocation de la sexualité des animaux domestiques 
l’image de la jouissance sexuelle telle qu’un corps métamorphosé l’appréhende 
tant en intensité qu’en vitesse 55.
À l’aide de mon phallus qui traverse les siècles et les époques, je soulève le gong du 
gardien de nuit pour appeler les disparus 56.
Le son du « gong » dans la nuit suggère le réveil des endormis, et plus 
métaphoriquement la société obscure d’où sont absents les acteurs, les héros. 
Le désir d’éveil s’exprime à travers l’image du phallus en érection, symbole 
de « jouissance » qui domine le recueil. Cependant, dans « Le cheval », cette 
« jouissance » contemporaine révèle sa signiication ambiguë. Source de 
volupté, elle s’avère létale, puisqu’il s’agit pour le personnage de se tuer au 
terme de neuf nuits de plaisir :
Se tuer soi-même au bout de neuf nuits est la décision douloureuse d’un mutant 
monstrueux 57.
53. Luo Ying 2013 : 75.
54. Luo Ying 2011.
55. Ibid. : 4.
56. Ibid. : 38.
57. Ibid. : 94.
Xu Shuang et Ariadna de Oliveira Gomes
160
Le cheval, métaphore transparente d’une sexualité de la performance, devient 
« le spécimen d’un symptôme et d’une mutation » non moins lisibles. Ce qui 
n’empêche que le corps éprouve la frustration du désir, car la jouissance tant 
recherchée s’avère, au bout du compte, insatisfaisante. Dans la course au 
plaisir en effet, l’organe sexuel, bien qu’omniprésent, est représenté comme 
invalide ou insigniiant. Il est découpé, congelé, inepte et inalement détaché 
du corps. La représentation de la castration revient au terme du texte, comme 
l’expression d’une fatalité ; la jouissance est décrite comme vécue sous une 
menace imminente :
Dans une époque barbare comme ce xxie siècle, un phallus traverse les missiles, les 
fusils ; il échappe à la guerre en Irak, il s’efforce, avant la castration, de faire jaillir 
la dernière goutte de son sperme 58…
Dans le recueil Tara (Lümudu, 2009) 59, la représentation du corps souffrant 
parce qu’isolé reprend l’anthologie des thématiques que nous avons repérées. 
Le locuteur « je » se voit tour à tour « prisonnier » (qiutu) 60 et « esclave » 
(nuli) 61. Victime de la violence extérieure, il en porte, comme le personnage de 
Bei Dao, les stigmates physiques : yeux aveugles, dents brisées, os fracturés, 
orteils pulvérisés, pieds amputés, voix étouffée 62. Son enfermement ne 
s’interrompt que dans les métamorphoses ; celles de Zong Pu sont empruntées 
à un appareil fantastique démoniaque, celles du protagoniste de Tara ont une 
forme animale : papillon, pigeon, serpent, corbeau, cerf, cheval, poisson, 
singe, cheval, crapaud, grenouille 63. La perte de la capacité physique illustrée 
chez Zhang Xianliang devient ici une auto-mutilation, mise en image dans des 
scènes où l’individu « se dévore », « boit son propre sang », « se fait mal », 
« se coupe les pieds », « se croque les jambes », ou « se découpe en tranches 
de chair » 64. Le corps subit un anéantissement d’autant plus violent qu’il est 
partiel : « j’erre avec, à la main, la viande hachée tirée de mon corps » ; la chair 
entre en lente putréfaction sur l’individu vivant 65. La décomposition spirituelle 
58. Ibid. : 54-55.
59. Luo Ying 2013.
60. Ibid. : 157.
61. Ibid. : 205, 238.
62. Ibid. : 204, 231 ; 204 ; 214 ; 215 ; 215 ; 220.
63. Ibid. : 3, 190 ; 191 ; 193 ; 193 ; 193 ; 209 ; 230, 239 ; 239 ; 238 ; 239 ; 245.
64. Ibid. : 209, 241 ; 210 ; 212 ; 240 ; 222 ; 222.
65. Ibid. : 222 ; 195.
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parachève cet ensemble ; des chenilles « déchirent (silie) tout » et l’âme « se 
débat (zhengzha) » dans le bec d’un corbeau 66.
Les trois recueils, Lapins, lapins (2006), La Neuvième Nuit (2008) et 
Tara (2009), qui proposent une image du corps aliéné par la consommation, 
la recherche contemporaine de la performance, la violence autodestructrice 
de l’homme isolé, retrouvent les thématiques allégoriques de la « littérature 
des cicatrices » ; la représentation obsessionnelle des « cicatrices » aux mains 
et au visage (« Qui ai-je tué 67 ») constitue une convergence troublante. Au 
seuil du nouveau siècle, dans un univers social stable et prospère, le poète se 
voit condamné à la souffrance physique totale que le demi-siècle précédent 
avait comprise comme la rançon expiatoire de la pénurie et des mécomptes 
politiques :
Je ressemble à un oiseau mort, accroché à l’arbre et exposé au regard de tous
Je suis la proie de cette époque couverte de traces de balles
(« Le soleil se lève (2) 68 »)
Faut-il pour autant comprendre la « littérature des cicatrices » comme un 
paradigme d’engendrement à partir duquel il faille envisager la totalité de 
la production post-maoïste, de 1979 à aujourd’hui ? La textualité serait-elle, 
dans une contemporanéité au sein de laquelle les jeunes générations chinoises 
ignorent parfois jusqu’au nom de la Révolution culturelle, igée dans un 
traumatisme ?
Corps souffrants et mémoire : diagnostiquer le mal
Il est certain que cette dernière interrogation n’est pas absente de l’œuvre de 
Luo Ying. En 2012, le poète achève un long texte autobiographique consacré 
au souvenir de la Révolution culturelle et aux suites de celles-ci, Le Gène du 
garde rouge (Wenge jiyi) 69. Il s’agit pour l’auteur de « purger un passé qui 
hante non seulement un homme incapable de trouver le sommeil mais la nation 
chinoise tout entière 70 ».
Le recueil est composé de quatre parties. Les deux premiers chapitres sont 
consacrés aux souffrances de l’époque maoïste. Les deux derniers traitent de la 
66. Ibid. : 157 ; 184.
67. Ibid. : 125.
68. Ibid. : 123.
69. Luo Ying 2015.
70. de Clercq 2015 : 227.
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période actuelle. Parlant depuis le xxie siècle, le poète afirme sa résolution de 
« rouvrir la plaie du passé », et de décrire souffrances et violences collectives ; 
il le fait sous la forme de condoléances, dans le contexte, hérité de la tradition 
bouddhique, d’un deuil manifesté pour apaiser les morts inassouvis. Par-delà 
la dénonciation des responsables ou l’expression de la douleur qui avaient fait 
le fond de la « littérature des cicatrices », le poète cherche, par cet acte pieux, à 
« libérer l’âme » des corps restés en souffrance. Ces derniers sont ainsi mis en 
scène dans une tentative de diagnostic général.
La souffrance : coupable et victime
Dans une première scène, le père du narrateur, accusé d’être un « contre-
révolutionnaire », est « ligoté » et « emmené » par les « révolutionnaires ». Le 
détail physique passe par la description de la grosse corde de chanvre rêche qui 
enserre ses bras et sa gorge :
Cette corde devait le blesser au cœur ; il ferma bien les yeux
Puis baissa docilement la tête, en bon soldat discipliné
Colonel de l’Armée de campagne, il avait dû tuer de nombreux soldats du Parti 
nationaliste
(« Mon père, tas d’os desséchés 71 »)
Le père est victime d’une injustice politique, accablé par la maltraitance 
physique et morale. Mais, sous un autre angle, il apparaît comme un des auteurs 
des massacres qui ont accompagné la précédente révolution, dans laquelle il 
était « colonel de l’Armée de campagne ». Le personnage qui accompagne sans 
révolte ses bourreaux est en réalité un ancien rouage de l’appareil politique :
Père avait combattu lorsque la révolution avait eu besoin de combattants 
S’était sacriié lorsque la révolution avait exigé le sacriice 72
Ainsi, ancien « colonel » et actuel « contre-révolutionnaire », le père se laisse 
traîner « tête basse, comme un chien », sans réaction, « en signe de loyauté » 73. 
Militaire, il ne bronche pas contre la violence de la révolution en laquelle il 
conserve sa foi.
71. Luo Ying 2015 : 16.
72. Ibid. : 18.
73. Ibid. : 17-18.
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Il en va de même pour le narrateur. Fils du contre-révolutionnaire, il fait 
l’objet d’humiliations sociales, souffre de l’injustice politique, mais, comme 
écolier et petit garde rouge, n’en participe pas moins à la lutte contre les 
« mauvais éléments » et devient l’auteur indirect de la mort d’un propriétaire 
foncier et du directeur de son école 74.
La violence s’étend à l’ensemble d’un corps social mis en accusation 
ambiguë. Contre-révolutionnaires fusillés, propriétaires fonciers torturés à 
mort, ou « garde rouge tombé sous le couperet 75 » : la révolution s’achève en 
un massacre général.
Corps collectif et sacralisation du pouvoir
Un des points les plus intéressants du recueil consiste en la description 
précise du façonnement physique auquel se livre l’appareil politique. Le 
révolutionnaire est pourvu par l’exercice gymnique d’un mouvement normé, 
uniforme et collectif. « La danse de la loyauté » illustre le façonnage d’un 
corps qui s’inclut, au terme du processus, dans l’unité supérieure concrète que 
constitue la collectivité, tant politique (« nous l’exécutions lors des déilés, des 
débats ») que familiale (« ainsi qu’à la maison ») :
La danse de la loyauté visait à porter la révolution au plus profond de l’âme
Nous l’exécutions lors des déilés, des débats, ainsi qu’à la maison
Poings serrés, tête levée, il fallait bomber le torse en gardant les yeux écarquillés, 
ixés au loin
Elle m’évoque à présent la posture du Diamant, celle du gardien du temple de 
Bouddha
(« La danse de la loyauté » 76)
Comme toute danse, celle-ci exige une maîtrise des gestes. Chaque 
mouvement doit être minutieusement décomposé et déini. Les corps adoptent 
conjointement des attitudes igées, respectent avec précision la manière de se 
tenir, de marcher, d’exécuter les ordres, de travailler. Le mouvement sacralisé 
est inalement intégré au rituel de la vénération du pouvoir ; celui-ci n’a ainsi 
plus qu’un interlocuteur (un adorateur) en la personne du corps unique dans 
74. Voir « Le petit garde rouge du président Mao » (ibid. : 41) ; « La lutte contre les 
propriétaires fonciers » (ibid. : 55).
75. « Le garde rouge tombé sous le couperet », Luo Ying 2015 : 79.
76. Ibid. : 45.
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lequel se sont fondues les « poupées politiques 77 » individuelles. Cette unité 
bouge, s’immobilise ou articule d’une manière unanime :
Nous devions crier : « Vive le président Mao ! » et rester immobiles, igés dans une 
chorégraphie collective
Nous portions l’uniforme militaire jaune, ceinturon à la taille, insigne de Mao 
étincelant sur la poitrine 78
Le désir lui-même s’exprime sous forme globalisée et l’hymne entonné 
par tous résonne aussi bien en chacun ; la voix même lie indissociablement 
l’individu et le groupe :
La danse de la loyauté était la façon qu’avait mon âme d’exprimer le désir de 
révolution
Chaque jour à l’aube résonnait en moi l’hymne solennel : « L’Orient est rouge » 79
Tourné vers l’horizon, je serrais fort le poing
Tandis que montait en moi l’envie féroce d’anéantir le monde entier 80
Dans ce processus, « le petit livre rouge », lecture unique et communautaire, 
devient un ouvrage sacré, dont la couleur « rouge et or éclatant » qui 
« s’illuminait de rayons dorés 81 » symbolise l’accord moral qui correspond à la 
pratique de la voix et du geste collectifs. Il en va de même pour un cadeau offert 
par le président Mao en personne – « une mangue couleur d’or », qui « brillait 
d’un éclat inouï » et dont le parfum « se répandait dans la ville entière 82 ».
Dans le poème « La mangue », le texte décrit d’abord l’enthousiasme qui 
accueille l’objet sacré, véritable moment de folie collective : la ville « passa 
trois jours à l’attendre sans fermer l’œil / Les gens tapaient sur des gongs et 
des tambours, exécutaient la danse de la loyauté ; les rues s’étaient vidées 
de dix milles personnes venues l’accueillir le long de l’artère principale / le 
visage baigné de larmes, tous criaient à tue-tête : Vive le président Mao 83 ». Le 
fruit divin se transforme cependant rapidement en une source de conlit. Les 
77. Foucault 2014 : 161.
78. Luo Ying 2015 : 45-46.
79. Hymne de la République de Chine pendant la révolution culturelle. Le président Mao 
y est comparé au soleil levant et qualiié de sauveur du peuple.
80. Luo Ying 2015 : 45-46.
81. Ibid. : 43.
82. Voir « La Mangue », Luo Ying 2015 : 47.
83. Ibid.
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différentes factions révolutionnaires se disputent la possession de la mangue et 
la rue passe de la transe collective à une lutte brutale, qui ramène sur le devant 
de la scène les dissensions particulières jusque là niées ; l’hystérie joyeuse se 
transforme en un « champ de bataille résonnant de coups de feu 84 » et la fête 
s’achève sur la vision de cadavres accumulés. La scène a révélé la tragédie du 
corps collectif : malgré l’emprise de la répétition litanique, celui-ci se découvre 
destiné à l’éclatement de l’existence particulière, véritable « catastrophe » dont 
il est la « victime » (sinanzhe) 85.
Le corps souffrant comme objet de jouissance
Déclaré révolutionnaire ou jugé criminel, l’individu qui se détache de la masse 
est désigné à la violence : l’exposition des condamnés à la foule (shizhong) est 
une représentation récurrente dans le recueil. Dans cette position, l’être humain 
est ramené à l’existence la plus élémentaire : sur la pancarte qu’il promène, son 
nom dit son individualité, le chef d’accusation indique sa particularité, c’est-
à-dire son crime (droitier, contre-révolutionnaire, etc.) ; cet ensemble le réduit 
bientôt à l’état de corps anonymé, torturé, violenté publiquement, exécuté.
Le peuple se rue vers la scène : « Les frères Wu furent jetés dans un 
camion, exhibés dans les rues pour servir d’exemple / […] On les mena à la 
mort. La ville entière était en effervescence, comme si une fête battait son 
plein 86. » Lors de la lutte entre des mineurs révolutionnaires et des gardes 
rouges, « toute la ville assistait au combat, sans boire ni manger ; les gens 
applaudissaient, criaient Hourra ! Hourra 87 ! ». Au début du xxe siècle, Lu Xun 
(1881-1936) avait déjà noté l’attitude des hommes du peuple qui contemplaient 
avec « un détachement tout esthétique » le spectacle de « l’exposition à la 
foule ». Sébastien Veg note dans son étude consacrée à l’auteur que « cette 
jouissance esthétique » est placée chez lui « sous le signe du théâtre » ; dans 
la nouvelle « La véritable histoire d’A-Q », l’épisode qui précède l’exécution 
est « fortement théâtralisé » ; on revêt le condamné d’un costume, le promène 
en ville dans une charrette et le spectacle s’achève sous « les bravos de la 
foule » 88. Ce type de mise en scène se retrouve dans le texte de Luo Ying : 
ici aussi, les cadavres forment une exposition et les combats se confondent 
avec des spectacles. Mais, tandis que chez Lu Xun, l’attitude du public est 
84. Ibid. : 48.
85. Ibid. : 39.
86. Ibid. : 64.
87. Voir « Le garde rouge tombé sous le couperet » (ibid. : 79).
88. Veg 2009 : 284-285.
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comprise comme le résultat de la passivité d’un peuple chinois anesthésié par 
des siècles d’oppression impériale, dans le contexte de la Révolution culturelle, 
l’exhibition se mue en ostentation idéologique, en discours politique.
Dans la partie intitulée « Nous étions tous des gardes rouges », le poète met 
en scène les prolongements de la Révolution culturelle. La délation, l’esprit 
« voyou » et le style « caïd » sont autant de marques d’une lutte haineuse qui 
rappellent le comportement des gardes rouges 89. Le langage continue, encore 
aujourd’hui, à véhiculer les topiques violentes de l’ère révolutionnaire : écrasé, 
brisé, envahi par les insultes, les malédictions, il est instrument d’agression. 
À cet égard, il est intéressant d’analyser la dialectique sous-jacente aux 
slogans hérités de la dernière période maoïste. Ces formules reposent sur des 
oppositions pronominales, dans lesquelles les deux termes prennent leur plein 
sens d’embrayeurs : « Toi, meurs, vive moi ! » (Ni si wo huo), « Qui a peur de 
qui ? » (Shui pa shui ?), « Pour ceux qui sont avec moi, hourrah ! Pour ceux qui 
sont contre moi, à bas ! » (Shunwozhe chang, niwozhe wang). Les personnels 
et des interrogatifs, « moi », « toi », « qui », la violence de la sanction (vie, 
mort, peur) ramènent la personne humaine à un essentialisme sommaire, dans 
lequel le « toi » et le « moi » sont pareillement anonymes et interchangeables, 
se renvoyant la position de la jouissance cruelle et celle de la souffrance.
En guise de conclusion : incorporation et vie contemporaine
Victime de la violence politique, l’écrivain né dans les années dificiles de 
l’après-guerre a historiquement inscrit son écriture dans la description d’un 
danger vital : on ne peut manquer d’être frappé, en littérature chinoise contem–
poraine, par la représentation envahissante d’un être humain ramené à sa 
« somaticité ». Il n’est pas moins notable que cette thématique, loin de s’éteindre 
avec le souvenir des années de plomb, garde une présence inquiétante dans la 
littérature des dernières décennies. Cela pourrait être illustré chez des auteurs 
comme Mo Yan ou Yu Hua ; nous choisirons ici d’en donner un exemple dans 
« l’écriture féminine » (nüxing xiezuo). L’ensemble d’œuvres qu’on classiie 
sous cette appellation est marqué par l’inluence des mouvements féministes et 
des théories littéraires venues d’Occident 90 ; d’un texte à l’autre, on retrouve 
une dénonciation du corps politisé des héroïnes révolutionnaires et une quête 
de construction de l’identité féminine.
89. Luo Ying 2015 : 197.
90. À titre d’exemple, voir Zhang 1992 : on y trouve des articles de Simone de Beauvoir, 
d’Hélène Cixous, de Julia Kristeva, de Luce Irigaray.
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Au milieu des années 1990, un groupe de jeunes auteures s’impose sur la scène 
littéraire en publiant des textes à coloration autobiographique, caractérisés par 
une écriture du privé qui n’hésite pas à évoquer le désir physique des femmes, 
leurs fantasmes, les actes hétérosexuels, homosexuels ou les pratiques auto-
érotiques qui marquent leur sexualité 91. La majorité de ces récits met en scène, 
à la première personne, un personnage féminin fuyant le monde extérieur ou en 
rupture avec la société. Cet isolement social semble déboucher sur l’afirmation 
d’un corps de type nouveau, pourvu d’une sexualité vécue de manière libre. 
On peut citer trois noms majeurs de ce mouvement : Hai Nan (1962-), Lin Bai 
(1958-) et Chen Ran (1962-) et des ouvrages représentatifs : Mes amants (Wo 
de qingrenmen), Le Combat solitaire (Yigeren de zhanzheng) et Ma vie privée 
(Siren shenghuo). Une autre écrivaine, Tie Ning (1957-), donne à l’un des ses 
romans un titre signiicatif : Les Grandes Baigneuses (Dayunü) 92. Elle y met 
en scène une éditrice quadragénaire pour qui les anciennes valeurs féminines 
ne représentent que déception et qui voit dans la mondialisation l’occasion 
d’apprendre, découvrir de nouvelles valeurs et se reconstruire 93. La délivrance 
du passé s’accomplit inalement au moment où l’héroïne découvre son propre 
corps – féminin, nu, dans sa maturité sexuelle 94.
Mais le corps féminin, tel qu’il apparaît dans ces écritures, est bien plus 
souvent décrit comme une source de souffrance que d’épanouissement 95. C’est 
particulièrement vrai dans les textes plus récents, de la génération des écrivaines 
nées dans les années 1970 (qui n’ont donc pas souvenir de la Révolution 
culturelle). Les récits de Wei Hui (1973-), auteure de Shanghai baby, ou de 
Mian Mian (1970-), auteure de Panda Sex et Les Bonbons chinois 96, sont 
caractérisés par la mise en scène d’une marginalité néocapitaliste clinquante 
dans laquelle l’abondance matérielle va de pair avec la liberté sexuelle. 
91. On a parlé de « Littérature de l’intimité féminine » (Nüxing yinsi wenxue).
92. Voir Tie Ning 2008. Le titre fait écho au tableau de Cézanne Les Grandes Baigneuses 
(1906) qui peint des nus féminins dans un paysage. Contrairement au tableau de 
Courbet Les Baigneuses (1853), celui de Cézanne fait naître, selon Philippe Sollers, 
une « inquiétude bisexuelle, qui rappelle l’histoire de L’Hermaphrodite endormi » 
(Sollers 1995 : 67-80).
93. Xu 2011a.
94. Tie Ning 2008 : 225, 226. Dans la scène du bain (la seule du roman), la jeune femme 
prend conscience de son corps au toucher de ses seins, de son sexe (225). La fusion 
corporelle avec Chen Zai, qui succède immédiatement à cette scène, représente le 
corps nu dans un plein épanouissement (225-226). La sexualité retrouve ainsi un 
aspect « naturel », dépouillé de toute connotation morale ou politique.
95. Sur les études à ce sujet, voir Zhang 2003, Jin 2002, Jin 2009.
96. Wei Hui 2001 ; Mian Mian 2001, Mian Mian 2009.
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Mais l’isolement des personnages, compris comme source de confort ou de 
révélation de soi dans la génération immédiatement antérieure, prend ici la 
coloration sombre d’une souffrance vécue sur fond de dépression et de drogue. 
Le texte devient le témoin de la vie d’un corps en proie à d’incontrôlables 
addictions, à une sexualité qu’il ne domine pas ou à des démons intérieurs qui 
prennent le visage de la folie. Nous retrouvons ainsi une à une les igures du 
corps diminué, de l’incapacité à régler une vie sexuelle (cette fois sur le versant 
féminin de l’excès, et non dans le registre masculin du défaut), de l’invasion 
délirante. Dans le roman de Wei Hui La Chambre de l’amant 97, la protagoniste 
est une jeune femme sortie d’une hospitalisation en psychiatrie. Riche, elle 
se retranche dans un grand appartement de Shanghai dans lequel ses seuls 
contacts avec l’extérieur sont ceux que lui offre le voyeurisme. Satisfaire les 
désirs physiques d’un corps envahissant semble être pour elle le seul moyen de 
chasser le sentiment de vide et l’angoisse existentiels.
Cette invasion morbide par le corps se dit au pied de la lettre dans le 
roman de Sheng Keyi (1973-) Filles du Nord (Beimei) 98. Au centre du récit, 
la particularité physique d’une jeune travailleuse migrante, Qian Xiaohong : 
d’énormes seins. Le personnage, brutalement sexué par cette caractéristique, 
voit sa vie s’organiser autour de celle-ci. Dans la lutte pour l’emploi qui régit 
l’existence des mingong, la poitrine de la jeune femme est un atout qui s’avère 
vite décisif : le roman dévoile « le corps féminin comme ultime atout dans 
la course à la réussite économique et à l’ascension sociale, avec les dérives 
liées 99 ». Cette individuation ironique amène son cortège de mécomptes, 
physiques (avortements, maladie) et sociaux, des soucis de tous ordres venant 
assaillir la jeune femme. À la in du roman, la poitrine de Qian Xiaohong, 
affectée d’une prolifération de glandes mammaires, devient extrêmement 
lourde. La scène inale met en scène une conclusion fantastique qui n’est 
pas sans rappeler, par-delà l’inluence du réalisme magique marquezien, les 
descriptions délirantes de Zong Pu :
97. Wei Hui 2004.
98. Sheng 2011, Sheng 2012.
99. Voir la présentation du roman par Brigitte Duzan, http ://www.chinese-shortstories.
com/Auteurs_de_a_z_Sheng_Keyi.htm, et celle d’Eric Abrahamsen pour sa traduction 
en anglais : http://paper-republic.org/ericabrahamsen/northern-girls-extract/ : « After 
arriving in Shenzhen Hong and her friend drift at the edges of society, working in hair 
salons, shops, factories and hotels, owning absolutely nothing in the world but their 
labor and their bodies. »
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Tombée par terre, Qian Xiaohong écrase ses seins […]. Ces derniers semblent 
cloués dans le sol en ciment, Qian Xiaohong n’arrive pas à les tirer […]. Elle serre 
les dents, baisse la tête, traîne ses deux seins aussi lourds que deux sacs de sable, 
sort de l’encerclement des pieds de la foule, descend le pont, pénètre dans les rues 
en rampant 100.
La particularité physique représente ici symboliquement un poids insupportable. 
La vie sexuelle sans attaches de Qian Xiaohong apparaît ainsi plus comme 
une aliénation que comme une libération : dégagé de la collectivité initiale, 
le personnage ne peut plus retrouver un espace commun. L’individuation par 
le fait du corps se révèle fatale : dans la mesure où elle détache le sujet de la 
masse, elle le condamne à l’isolement et à la perte du repère du réel.
Le modèle de cette singularisation par le corps est certes très différent 
de celui qu’on voit mis en scène dans les textes issus de l’expérience de la 
Révolution culturelle. Le rapprochement n’en demeure pas moins clair. 
Dans une société néocapitaliste dans laquelle le corps se singularise par la 
multiplication des repères sociaux, du vêtement jusqu’au moyen de transport ou 
à la chirurgie plastique, la singularité se met en scène dans l’ordre du stigmate, 
du danger social et psychologique. Le corps ne survit qu’en s’individuant et, 
en s’individuant, se fait souffrant : l’équation est récurrente. Le paradoxe, 
qu’on voit se faire jour dans les tourmentes de la Révolution culturelle, se 
révèle ainsi à l’issue de l’analyse un phénomène moral complexe qui dépasse 
de beaucoup l’événement historique. Entre l’inluence d’un puritanisme 
traditionnel aux couleurs bouddhistes ou maoïstes et la dificulté confucéenne 
à penser l’homme en dehors de la collectivité dans laquelle il s’inscrit, le corps 
se trouve à la croisée des inquiétudes. Ainsi, son image littéraire est ballottée 
entre difformité et violence : puni pour la manière dont il s’extrait d’un corps 
collectif dont la disparition progressive laisse un vide perçu comme effrayant, 
puni pour avoir usé de la liberté dont semblait le pourvoir la société nouvelle, 
le corps se représente – se vit, peut-être – comme un malade social.
Les derniers avatars de cette dificile appréhension sont particulièrement 
intéressants dans la mesure où ils semblent mettre en scène de nouveaux 
développements, plus radicaux encore. Selon Statistical Report on Internet 
Development in China, parmi les nombreux genres littéraires étiquetés sur 
les sites internet, une quantité très importante représente l’aspiration du corps 
souffrant à un au-delà, historique, transcendant, etc. : romans de cape et d’épée 
du monde des immortels (Xianxia), récits fantastiques (Xuanhuan), romans de 
100. Sheng 2011 : 279.
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science-iction (Chuanyuan) 101. Comment le corps est-il représenté dans cet 
espace virtuel avec les outils des nouveaux médias ? Dans quelle mesure est-il 
encore corps physique ? Comment les éléments de sa surhumanité répondent-
ils à la problématique du corps souffrant ? Il sera intéressant d’en proposer une 
nouvelle étude et de s’aventurer entre monde réel et monde virtuel 102.
101. Voir Chen & Song 2010. Selon une statistique de 2007, dans le palmarès des romans 
les plus lus, 249 récits parmi les 400 premiers classés mettent en scène un espace-
temps différent du nôtre, soit une proportion de 62 %. (Pour indication : selon les 
statistiques publiées par « The China Internet Network Information Center » (CNNIC) 
indiquent environ 40 % des internautes en Chine ont accès à la littérature en ligne. 
Hockx 2015 : 5.)
102. Voici nos premières études sur la web-littérature liées à ce sujet : sur le corps souffrant 
et l’écriture de la fantasmagorie, voir Xu 2013b ; sur l’imaginaire d’un corps utopique, 
voir Xu 2015.
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